守望·孤寂

7月15日下午，由建卡贫困户子女杨霜霜带领的重庆师范大学化学学院燕子村·关爱留守儿童（空巢老人）三下乡团队在江津区四面山镇燕子村进行了对当地空巢老人的慰问活动。

82岁空巢老人的生活会是什么样子的呢？团队成员在进入陈婆婆家之前曾进行过无数次的想象。但是大家所能想到的一丝美好都被眼前这位拄着拐杖，孤苦无依的老人的生活状况给彻底粉碎了。

到达陈婆婆家门口的时候，婆婆正在洗被单。队员们不敢贸然走进去，只得拜托当地的陈国昌书记进到厨房向陈婆婆说明来意。当陈书记把婆婆搀扶出来的时候，团队一行人愣了一下。婆婆一手拄着拐杖，一手扶着裂了缝的墙壁，陈书记搀着婆婆的手臂。

“你们是谁呀？”

“老人家，你认不到我了吗？我是我们村的书记得嘛，这几个娃娃是来慰问你的，你看嘛，还给你带了点儿日常用品。”

陈婆婆已经不太能记得住人了。听完陈书记的话后她还反应了一会儿。团队的一个女同学看婆婆腿脚不太方便，就走上前将婆婆扶到桌子旁边坐下。

图1 陈婆婆家里的景象

婆坐下后，陈书记向同学们介绍了她的具体情况。陈婆婆有两个儿子，其中一个不在村上住，而另一个就住在婆婆的隔壁。那婆婆又怎么算是空巢老人呢？陈书记的解释让我们倍感愤怒。原来，婆婆的两个儿子都拒绝赡养母亲，那个住在婆婆隔壁的儿子甚至连饭都不愿意让婆婆跟着一起吃。婆婆家的厨房狭小，潮湿，黑暗，简陋。看见墙角的柴火，本以为是她儿子帮着放进来的，但婆婆却解释说是爬着出去拾回来的。爬着，用双手爬着……婆婆说得满不在乎，可志愿者们听着却只觉得凄凉且愤慨。陈书记又跟大家说道，他们已经不止一两次地指责过婆婆的儿子了，但都于事无补，也就只能逢年过节的时候来看一下婆婆。在陈书记讲到自己的儿子的时候，婆婆一直安静地坐在那儿，但眼睛却时不时地看向门口，婆婆是在等谁走进这间房呢？

队员们想着走之前一定要帮着婆婆做点事儿，于是就把她没洗完的被单洗好并拿到外面晾晒，考虑到婆婆的腿脚不方便，大家还特意找了几根竹竿把被单搭得稍微矮一点。

图2 队员们在烈日下帮助陈婆婆晾晒被单

男生们帮着晾被单的时候，女孩们在陪着婆婆聊天，婆婆拉着一个女同学的手不停地说道：

“你看你们这些娃娃怎么这么好哦？比我的儿要好得多，你们让我拿啥子来报答你们哦？”

临走的时候大家跟婆婆和书记一起拍了一张合照，并且答应婆婆，之后有机会的话一定再来看她。

拄着拐杖一步一步地将团队成员送到了门口，大家让婆婆别出来了，怕婆婆摔着，婆婆便执意站在门口目送我们离开。同学们在想，当她那个住在隔壁的儿子从家门口经过时，婆婆会不会也是这样守望着，盼望着，等待着……

来源：化学学院燕子村·关爱留守儿童（空巢老人）团队

日期：2019年8月31日